data:image/s3,"s3://crabby-images/c9c6a/c9c6a62e1d9327213aeb7f49625dc7139c804e93" alt=":sailor:"
В маленьком микроавтобусе совершили рейс в соседний посёлок в дом пристарелых, ехали поздравить их с Днём Пожилого человека. Ехали с гитарами, в приподнятом настроении... Пели в автобусе что-то вроде "Не кочегары, мы не плотники..." (только эту строчку мы и знали)) и "Мы - бродячие артисты..."
А когда приехали...Боже мой! Они так слушали! Так внимательно! Все эти старички и старушки со слезами на глазах внимали нашим песням, нашему взволнованному хору из шести человек! Они подпевали, они старались уловить мотив тех песен, которые были незнакомы им, повторяли строчки за нами... А их глаза, тёплые глаза, их морщинки, в каждой из которых - отпечаток былой жизни, их улыбки!..
...Когда руководительница нашей маленькой группы запела последнюю песню, песню прошлого "Виновата ли я...", я думала, что не сдержусь, расплачусь.
data:image/s3,"s3://crabby-images/e3350/e335025fdc601e5b22b108574aebf50945798256" alt=":weep3:"
...Обратно ехали в страшно растроганном состоянии... Так взволновало, ох. Но нервишки своё взяли. Призналась в любви гитаре и уснула с ней в обнимку
data:image/s3,"s3://crabby-images/7bb73/7bb73c629a6ecf64015405d4c52e1af5b76d07f9" alt=":sleep:"
data:image/s3,"s3://crabby-images/ab816/ab81689e675deca1bbccf1e3a73b1167e876af8a" alt=":hard:"
Мы в дороге день за днём.
И фургончик в поле чистом -
Это наш привычный дом..."